« Life of Brian » s’ouvre sur une nuit étoilée lumineuse alors qu’un corps céleste brillant guide trois hommes sages portant des cadeaux d’or, d’encens et de myrrhe vers l’écurie d’un nouveau-né. Ensuite, cela prend une tournure comique soudaine: les voyageurs sont harcelés par la mère hurlante de l’enfant, Mandy (Terry Jones) avant de se rendre compte qu’ils se sont trompés de maison, de récupérer leurs cadeaux et de passer à l’écurie en bas de la route.

Le bébé grandit sous le nom de Brian (Graham Chapman), un jeune homme simple mais idéaliste dont la vie ressemble à celle de son illustre voisin, Jésus-Christ. Il sort avec un rebelle, s’implique dans le Front populaire de Judée, participe à une tentative d’enlèvement de la femme de Ponce Pilate et se retrouve par inadvertance salué comme un messie. Malgré ses protestations, les gens le suivent quand même, et il est finalement capturé et condamné à mort par crucifixion.

La dernière fois que j’ai vu « Life of Brian », je me considérais sans critique comme un membre de l’Église d’Angleterre, même si je pensais rarement à Dieu et n’allais à l’église que pour les baptêmes, les mariages et les funérailles. Le film ne m’a pas semblé particulièrement blasphématoire à l’époque, alors j’étais curieux de voir si mes sentiments pourraient changer de quelque façon que ce soit maintenant que je suis franchement agnostique.

Ce qui m’a le plus frappé lors de la relecture, c’est à quel point le film dépeint magnifiquement Jésus et sa famille. Prenez juste cette scène d’ouverture où les trois rois suivent l’étoile. Il imite le style d’une épopée biblique à l’ancienne, mais il n’y a aucune trace de moquerie. Cette approche me semble être une nécessité comique pour le film : les Pythons sont des gars intelligents, et ils sont assez avisés pour savoir que s’ils caricaturaient Joseph et Marie, ou s’ils se moquaient de Jésus lui-même, la satire ne serait tout simplement pas aussi drôle.

Tout est joué largement avec l’amour habituel des Pythons pour les jeux de mots, la logique absurde, les arguments ludiques, la violence pantomime, les chansons, les hommes en traînée et les éclairs grotesques. « Life of Brian » jette son filet au loin pour embrocher plusieurs cibles et, dans un exemple typique de surréalisme révolutionnaire, Brian est également sauvé par des extraterrestres qui passent lors d’une scène de poursuite. L’aspect le plus surprenant de revoir le film est la chaleur de la comédie : elle est idiote, plaisante, irrévérencieuse et même affectueuse envers le sujet qu’elle évoque.